
La noche antes de mi primer día como guía turística en el observa-
torio, tuve una pesadilla.

Soñé que llegaba al observatorio media hora antes de lo previsto y 
que me sentaba a tomarme un café. Pero, como sucede en los sueños, el 
tiempo pasó volando, y antes de beber la mitad del café, me di cuenta 
de que debería haber estado en el helipuerto hacía unos quince minutos 
para saludar a los visitantes. Salí disparada hacia el aparcamiento, y des-
cubrí que mi coche había desaparecido. Entonces corrí cuesta arriba y 
llegué al helipuerto sin aliento. Estaba llena de turistas japoneses, todos 
esperando pacientemente mi explicación sobre la radiación Cherenkov... 
¡en japonés! Fue entonces cuando, para mi alivio, me desperté.

Han pasado cuatro años desde entonces y  todavía no hablo japonés. 
Pero me encuentro mucho más segura a la hora de explicar las cosas: 
cómo funcionan los telescopios, cómo se dirigen, lo que tienen en co-
mún y en qué se diferencian unos de otros.

Les invito a acompañarme hasta los 2.426 m de altitud sobre el nivel 
del mar, a través de 200 curvas cerradas. A un mundo por encima de 
los árboles y las nubes, compuesto de de arbustos y enormes (también 
surrealistas) cúpulas.

Hay máquinas del tiempo (o casi) dentro de esas cúpulas. El cerebro 
de un astrónomo es como el TARDIS de Dr Who. El astrónomo se 
sienta en una silla común y corriente, mientras su mente viaja a través 
de todo el tiempo y el espacio, en busca de pistas. ¿De dónde vino todo 
eso? ¿Cuánto tiempo nos queda antes de que el sol se convierta en una 
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Parte del observatorio, 
visto desde la cumbre. 
De izquierda a derecha: 
El Círculo de Tránsito 
Automático, el Telesco-
pio William Herschel 
(la gran cúpula de color 
blanco), el Telescopio 
Abierto Holandés, el 
Telescopio Liverpool 
(con cúpula en forma 
de armadillo), la Torre 
Solar Sueca, El Tele-
scopio Isaac Newton (la 
cúpula media-oculta) y 
el Telescopio Jacobus 
Kapteyn.
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gigante roja y nos quedemos asados? ¿Podemos encontrar otro planeta 
donde poder vivir? ¿Estamos solos en la galaxia?

Es un proceso lento, muy distinto a la ciencia de Hollywood. Un 
astrónomo puede estar un año trabajando en un artículo científico, cada 
uno de los cuales suele ser una pequeña pieza del rompecabezas. Se 
podría decir: “Aquí están los detalles de los cinco nuevos planetas que 
hemos descubierto fuera de nuestro sistema solar.” O, “Este asteroide 
está girando un poco más rápido cada año.” O, “Quedan unos cinco mil 
millones años antes de que el sol tueste la Tierra, así que no te preocu-
pes.”

Pero este lento proceso es acumulativo. Desde la primera mirada de 
Galileo Galilei por un catalejo en 1609, los astrónomos han reconstrui-
do poco a poco un modelo del tamaño del universo, cómo había llegado 
hasta aquí, y lo que es probable que suceda a tiempo. Por supuesto, 
siempre queda más por descubrir, y aquí invierten mucho tiempo en 
ello.

Bienvenido al Roque de Los Muchachos.
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